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futuro 


El cero y la nada 


El mundo moderno parece estar basado sobre el cero: sin el cero, no 
existiría la ciencia moderna ni la tecnología, ni existiría el nihilismo, ni 
en Argentina un ministro podría embelesarse con el “déficit cero”, en- 
tre otras minucias. En esta edición de Futuro, el filósofo argentino Pa- 
blo Capanna se dedica a contar la historia del número que “no es nin- 
guna unidad”, y que orilla el concepto metafísico de “nada”, desde su 


origen sumerio hasta su incidencia en la filosofía del siglo XIX. 


UNA ESTACION ESPACIAL PARA TURISTAS EN EL 2004 
Hotel en órbit 


> 


abril de este año. Y se convirtió en el primer 
oo turista espacial de la historia. 

Si le sobran 20 hiere de Solares y ya E 

no le quedan rincones del mundo por S 


0 MARIANO RIBAS 


LA MINI ESTACION 1 

La cuestión es que MirCorp no se quedó 
S quieta. Y ahora acaba de firmar un acuerdo 
con Rosaviakosmos (que es alga así como 


E taciones orbitales) para fabricar: y poner en 
órbita a la Mini Estación 1, una pequeña es- 
tación espacial comercial. Aparentemente, 
la cosa va en serio, y sólo falta el visto bue- 
no del gobierno ruso. No es mucho lo que 
se sabe, pero hay varios datos que se han 
filtrado, y otros que se deducen a partir de 
un dibujo que está siendo distribuido por 


S Los rusos son los que más sales de esta- 
- ciones espaciales, por lejos. Su primer in- 
“tento fue la Salyut 1, en 1971, y su máximo 

- fogro fue la Mir, esa formidable fortaleza es- 
pacial. que se estrenó en 1986. La Mir re 

Una escuela espacial 

- por la que pasaron 
135 astronautas de 
varios países. El año 
pasado el gobierno 
de Rusia. anunció 

- que, antela crisis 

“ económica, ya no po- 

-dría seguir mante- 

- niéndola en funciona- 
miento. Y se decidió 
deorbitaria: en marzo 
de este año, y des- 
pués de quince años 
de servicio, la añeja 
Mir cayó sobre el 
Océano Pacífico, 
convertida en una llu- 
via de restos ardien- 
tes. Muchos la llora- “> 
ron, y no sólo en Ru- E e 
sia. Mientras tanto, É SS 
ya iba tomando forma 
ta Estación Espacial Internacional (ISS), un 
colosal emprendimiento multinacional lidera- 
do por la NASA. Actualmente, la ISS es la 
única avanzada humana en el espacio; 
cuando esté lista, dentro de unos años, será 
un formidable centro de investigación espa- 
cial. Pero parece no será la única base gi- 

rando alrededor de la Tierra. 


MIRCORP Y EL TURISMO ESPACIAL 

El año pasado una empresa multinacional 
intentó salvar a la Mir: ¡a MirCorp, un nom- 
bre nada casual, por supuesto. Esta compa- 
ñía holando-rusonorteamericana (cuyo cuar- 
tel central está en Amsterdam, y tiene oficí- 
ñas en Moscú y en Virginia, Estados Uni- 
dos) propuso afrontar los costos de la esta- 
ción con publicidad y, especialmente, viajes 
turísticos. Viajes que no serían para cual- 

- quiera: los “boletos” costarian unos 10 0 20 
millones de dólares. Y además, cada pasa- 
jero tendría que pasar por un riguroso entre- 

- namiento para afrontar un vuelo espacial y 
la estadía en la Mir. La intención era buena, 

- pero claro, también se trataba de un negocio 

- fabuloso: al fin de cuentas, MirCorp nio sólo 

. quería salvar a la Mir, sino tam sacar 


- y después de ayudar a solventar la última 
misión tripulada a la base orbital rusa (prota- 
gonizada por los cosmonautas Sergei Zalyo- 
tin y Alexander Kalery), la empresa ya esta- 
ba anunciando sus planes de enviar al espa- 
cio a Dennis Tito, un multimillonario califor- 
niano que quería darse el gusto. Y a pesar 
de que la Mir finalmente fue desorbitada, 
MirCorp y Tito se salieron con la suya: des- 
pués de varias idas y venidas, y con mucha 
oposición de la NASA, el calvo millonario 
viajó a la Estación Espacial Internacional en 


MirCorp (ver ilustración). La Mini Estación 1 

será mucho más chica que la Mir: tendrá el 

tamaño de un vagón de tren y podrá alber- 
gar a tres huéspedes. Su cuerpo principal 
será un gran cilindro y contará con dos puer- 


tos de amarre, uno 
para las naves Soyuz 
rusas que llevarán a 
los astronautas afi- 
cionados, y el otro, 
para los vehículos 
Progress (también 
rusos) de carga y 
abastecimiento. Ade- 
más, la estación con- 
tará grandes paneles 
solares, para autoa- 
bastecerse de ener- 
gía. En cuanto alos 
costos, se habla —ex- 
traoficialmente— de 
unos 100 millones de 
dólares. Si se cum- 
plen los plazos pre- 
vistos, el trío Mir- 
Corp-Rosaviakos- 
mos-RSC Energía 
estaría estrenando 
su chiche espacial en 2004, Y su vida útil 
será de unos 15 años. 


VIAJES, CLIENTES Y UN SUEÑO 

Para abaratar los costos, la estrategía de 
MirCorp es llevar a los turistas en las mis- 
mas naves Soyuz que viajen a la Estación 
Espacial Internacional (ISS), y probablemen- 
te junto a los astronautas profesionales. En- 
tonces, las Soyuz se convertirían en colecti- 
vos espaciales: primero pararían en la Mini 
Estación 1, los turistas permanecerían allí 


un par de semanas, y luego todos seguirían 
- viaje hasta la 15S. Una vez allí, los turistas 


serían transferidos a otra Soyuz para regre- 
sar finalmente a la Tierra. Un lindo paseo, 
sin dudas. Según los voceros de MirCorp, 
buena parte de lo recaudado en cada viaje 
serviría para afrontar los gastos de lanza- 
miento de las Soyuz, y eso también aliviaría 
un poco los costos relacionados a la ISS. 
“La ISS es una base científica internacional, 


- y pertenece a varias naciones —dice Gert 


Weyers, vicepresidente de MirCorp- pero la 
Mini Estación 1 estará destinada a turistas, 
científicos comerciales, e incluso a cineas- 


. JAS. Y agrega: “además, estas actividades 
. suculentas ganancias. A mediados del 2000, 


comerciales ayudarían económicamente ala 
Federación Rusa a cumplir su participación 
en la ISS”. Parece, entonces, que les con- 
viene a todos, incluso a la NASA que es la 
cabeza principal de la ¡SS- y que por ahora 
no ha mostrado objeciones. Después del 
triste final de Mir, la Mini Estación 1 sería 
una pequeña alegría para los rusos. Y si 
bien siguen comprometidos en el desarrollo 
de la 1SS, aportando toda su experiencia, 
ellos sueñan con volver a lo grande: en los 
pasillos de Rosaviakosmos y RSC Energía 


ya se está hablando de la Mir 2. 


El cero y la nada 


POR PABLO CAPANNA 


Con excepción de El origen de las especies, los 
libros que revolucionaron la ciencia y la filoso- 
fía nunca fueron best sellers. En cambio lo fue- 
ron los de Hubbard, Berlitz y Von Dániken, y 
también La decadencia de Occidente, de Oswald 
Spengler. Publicado entre 1918 y 1922, tuvo 
más de diez ediciones sólo en español (la últi- 
ma en 1958) y fue traducido nada menos que 
por García Morente. Luego, cayó en el olvido. 


El libro exponía una especie de historia natural, 


dela civilización. Para Spengler, las culturas eran 
como vegetales, que brotaban, florecían y se se- 
caban según milenarios ciclos estacionales. 

Cada cultura tenía un “alma” colectiva, que 
le permitía acceder a nociones que no se les ocu- 
rría pensar a otras, incluyendo cosas tan abstrac- 
tas como los conceptos matemáticos. Por ejem- 
plo, los griegos no habían podido concebir el 
número cero porque su “sensualidad” no se lo 
permitía. Sólo el alma de la India había podido 
llegar a un concepto metafísico como la nada 
(sunya) y el cero que la simbolizaba. El cero era 
“la refinada creación de un maravilloso poder 
de abstracción, porque aunque el alma india lo 
había concebido como la base de la numeración 
posicional, era nada más ni nada menos que la 
clave del sentido de la existencia”. 

Una frase impresionante, sin duda. Aunque 
si de metafísica se trataba Spengler hubiera es- 
tado mejor de haberle atribuido el cero alos se- 
mitas, que precisamente pensaban la creación 
del mundo desde la nada. Pero los indios per- 
tenecían a la noble raza aria, y eran los años 20 
en Alemania. 

Sin embargo, la idea tenía su atractivo, y va- 
rias generaciones de estudiantes de filosofía cre- 
ímos en ella. Lamentablemente, no era cierta. 
Por lo que hoy sabemos, el cero nació entre los 
sumerios, simplemente para resolver dificulta- 
des de cálculo. Luego se apropiaron de él los 
griegos de Alejandro Magno, de paso por Babi- 
lonia. Los griegos lo llevaron a la India. De allí 
lo tomaron los árabes, que se lo transmitieron 
a los mercaderes italianos, y éstos lo difundie- 
ron en toda Europa. 

Pero su origen no fue filosófico; nació de ne- 
cesidades prácticas, aunque luego no dejaría de 
cargarse de filosofía. Asílo cuenta Robert Kaplan 
en el libro 7he Nothing that Is, publicado por Ox- 
ford en 1999. Un libro que a algunos les resul- 


tará más apasionante que cualquier best seller. 


CUESTION DE LUGAR 

La importancia del cero, como sabemos has- 
ta los ignorantes en matemática, está unida al 
valor posicional de los números: con muy po- 
cos signos se puede representar prácticamente 
cualquier cifra. Desde que existe el cero no es 
necesario dibujar un signo distinto para las cen- 
tenas, los millares o los millones, y desde que 
existe la notación exponencial (las famosas po- 
tencias de diez) ni siquiera hay que escribir los 
ceros. Obviamente, antes del cero no había nú- 
meros negativos; ni siquiera decimales. 

Descubrirlo costó bastante esfuerzo, pero co- 
mo la mente humana funciona de manera simi- 
lar en todas partes, fueron varias las culturas que 
se asomaron al cero incluso de manera indepen- 
diente, como ocurrió con los mayas. 


LA HISTORIA EMPIEZA EN SUMER 
Aparentemente, los primeros en descubrir el 
cero fueron los sumerios, que tenían un sistema 
de numeración bastante embrollado, o mejor 
dicho dos. Uno era decimal y el otro, sexagesi- 
mal: el mismo que seguimos usando al dividir 
el día en 24 horas y la hora en 60 minutos. 
Contaban desde 1 en forma decimal, pero al 
llegar al 60, cambiaban al sistema sexagesimal, 
lo cual complicaba las cuentas. No hay que sor- 
prenderse demasiado, si pensamos que los ingle- 
ses hasta 1971 juntaban 12 peniques para hacer 
un chelín, y 20 peniques para hacer una libra. 
El hecho es que en algún momento los sume- 


rios comenzaron a dejar una columna en blan- 
co eritre dos grupos de signos cuneiformes, con 
el valor que hoy le damos al cero. Hasta inven- 
taron un signo para representarlo, pero todavía 
no lo hicieron redondo: lo dibujaron como dos 
cuñas. 


AQUELLOS GRIEGOS 

En tiempos de Homero, los griegos escribían 
decenas y centenas con las iniciales de su nom- 
bre: una eta era hékate (100) una pi era 5 (pén- 
ta) y una delta era 10 (déka). 

Pero cometieron un error fatal al llegar al si- 
glo de Pericles, cuando comenzaron a usar las 
24 letras del alfabeto, añadiéndoles algunos sig- 
nos ad hoc, para escribir los números. Así, 10 
pS a ser “i”, la décima letra, y 11 se escribía 

“ia”, la décima más la primera. 

Este sistema era bastante incómodo, ya que 
si bien para diferenciar los números de las letras 
se les ponía una raya encima, había números 
que se podían confundir con palabras. Porejem- 
plo, 318 se escribía “tíe”, que significa “¿por 
qué?”. Eraalgo parecido a lo que nos ocurre con 
las patentes alfanuméricas, que dan lugar a com- 
binacionescomo “aj”, “sex”, “fmi”, “dgi”, “opa” 
o “uff”, que no siempre le caen bien al dueño 
del auto. 

Para remediarlo, los pitagóricos empezaron a 
usar puntos, con los cuales formaban figuras, de 
manera que había números triangulares (el 10), 
cuadrados (el 9) y pentagonales (el 5). Pero es 
sabido que los pitagóricos mezclaban geome- 
tría, aritmética y física, de manera que el siste- 
ma no prosperó. De todos modos, algo pareci- 
do sobrevive en los dados. 


MAS DIFICULTADES 

Cualquiera sabe de las dificultades que apa- 
recen cuando se quiere hacer una cuenta cual- 
quiera con númerosromanos. En su origen, esos 
números eran apenas dedos estilizados, combi- 
nados con algunas letras para las cantidades más 
grandes. 

Desde la época delos griegos, para calcular se 
usaban contadores como los que todavía se ven 
en los jardines de infantes. Eran unas cajas di- 
vididas en columnas donde se ponían piedritas, 
no en vano llamadas “cálculos”, como los rena- 
les. Cada diez piedras había que pasar a la co-. 
lumna siguiente, como en el ábaco. 

El cero, con su forma redonda, apareció y de- 
sapareció una y otra vez en distintos contextos. 
Puede que su origen fuera la letra “o”, como un 
sello redondo grabado en la arcilla, o esa huella 
que quedaba tras una sustracción en una caja de 
arena de esas que usaban para contar los mer- 
caderes orientales. 

En Roma todavía no había cero ni un valor 
posicional, salvo que IV era 4 y VI era 6 según 
se escribiera el 1 de un lado o de otro. De ma- 
nera que 1999 había que escribirlo MCM XC 
IX, como si fueran varias columnas. 

Con el Imperio, los romanos hicieron gran- 
des negocios y comenzaron a manejar cifras mi- 
llonarias, con lo cual tuvieron que inventar sig- 
nos para potenciar los que tenían y anotar nú- 
meros mayores. 

Pero no todos los aceptaban. Cuando Livia 
le dejó cincuenta millones de sextercios a Gal- 
ba, su hijo (el emperador Tiberio) insistió que 
en lugar de una D enmarcada (50.000.000) ha- 


UNA ESTACION ESPACIAL PARA TURISTAS EN EL 2004 
Hotel 3rbita 


POR MARIANO RIBAS 

Si le sobran 20 millones de dólares y ya 
no le quedan rincones del mundo por 
recorrer, su próximo destino turístico podría 
estar a sólo cuatrocientos kilómetros de dis- 
tancia... pero hacia arriba. Si todo marcha 
como está previsto, y en apenas unos años, 
una pequeña estación espacial rusa podría 
estar dando vueltas alrededor de la Tierra. Y 
sus ocupantes ya no serían astronautas pro- 
fesionales, sino: simplemente turistas. Un 
verdadero hotel:en órbita, El proyecto se. 
lama Mini Estación 1, y. hace poco comenzó 
a tomar color. 


LA EXPERIENCIA RUSA Z 

Los rusos son los que más saben de esta- 
ciones espaciales, por lejos. Su primer in- 
tento fue la Salyut 1, en 1971, y su máximo 
logro fue la Mir, esa formidable fortaleza es- 
pacial que se estrenó en 1986. La Mir fue 
una escuela espacial 
por la que pasaron 
135 astronautas de 
varios países. El año 
pasado el gobierno. 
de Rusia anunció 
que, ante la crisis 
económica, ya no po- 
dría seguir mante- 
niéndola en funciona- 
miento. Y se decidió 
deorbitarla: en marzo: 
de este año, y des- 
pués de quince años 
de servicio, la añeja 
Mir cayó sobre el 
Océano Pacífico, 
convertida en una llu- 
vía de restos ardien- 
tes. Muchos la llora- 
ron, y no sólo en Ru- 
sia. Mientras tanto, 
ya iba tomando forma: 
la Estación Espacial Internacional (ISS), un 
colosal emprendimiento multinacional lidera- 
do por la NASA. Actualmente, la ISS es la 
única avanzada humana en el espacio; 
cuando esté lista, dentro de unos años, será 
un formidable centro de investigación espa- 
ciak Pero parece no será la única base gi- 
rando alrededor de la Tierra. 


MIRCORP Y EL TURISMO ESPACIAL 

El año pasado una empresa multinacional 
intentó salvar a la Mir: la MirCorp, un nom- 
bre nada casual, por supuesto. Esta compa- 
mía holando-rusonorteamericana (cuyo cuar- 
tel central está en Amsterdam, y tiene ofict- . 
nas en Moscú y en Virginia, Estados Uni- 
dos) propuso afrontar los costos de la esta- 
ción con publicidad y, especialmente, viajes 
turísticos. Viajes que no serían para cual- 
quiera: los “boletos” costarían unos 10 0 20 
millones de dólares. Y además, cada pasa- 
jero tendría que pasar por un riguroso entre- 
namiento para afrontar un vuelo espacial y 
la estadía en la Mir. La intención era buena, 
pero claro, también se trataba de un negocio 
fabuloso: al fin de cuentas, MirCorp no sólo: 
quería salvar a la Mir, sino también, sacar 
suculentas ganancias. A mediados del 2000, 
y después de ayudar a solventar la última 
misión tripulada a la base orbital rusa (prota- 
gonizada por los cosmonautas Sergei Zalyo- 
tín y Alexander Kalery), la empresa ya esta- 
ba anunciando sus planes de enviar al espa- 
cio a Dennis Tito, un multimillonario califor- 
híano que quería darse el gusto. Y a pesar 
de que la Mir finalmente fue desorbitada, 
MirCorp y Tito se salieron con la suya: des- 
pués de varias idas y venidas, y con mucha 
oposición de la NASA, el calvo millonario 
viajó a la Estación Espacial Internacional en 


abril de este año, Y se convirtió en el primer. 
turista espacial de la historia. 


LA MINI ESTACION 1 
La cuestión es que MirGorp no se quedó 
quieta. Y ahora acaba de firmar un acuerdo: 
con Rosaviakosmos (que es algo así como 
la NASA de Rusía) y RSC Energía (la gran 
compañía rusa constructora de naves y es- 
taciones orbitales) para fabricar y poner en 
órbita a la Mini Estación 1, una pequeña es- 
tación: espacial comercial. Aparentemente, 
la cosa va en serio, y sólo falta 


no del gobíemo fuso; No es mucho lo que. 


se sabi , pero hay varios datos que se han 
filtrado, y otros que se deducen a partir de 
un dibujo que está siendo distribuido por 
MirCorp (ver ilustración). La Mini Estación 1 
será mucho más chica que la Mir: tendrá el 
tamaño de un vagón de tren y podrá alber- 
gar a tres huéspedes. Su cuerpo principal 
será un gran cilindro y contará con dos puer- 
tos de amarre, uno 
para las naves Soyuz 
rusas que llevarán a 
los astronautas afi- 
cionados, y el otro, 
para los vehículos 
Progress (también 
rusos) de carga y 
abastecimiento. Ade- 
más, la estación con- 
tará grandes paneles 
solares, para autoa- 
bastecerse de ener- 
gía. En cuanto a los 
costos, se habla —ex- 
traoficialmente— de 
unos 100 millones de 
dólares. Si se cum- 
plen los plazos pre- 
vistos, el trío Mir- 
Corp-Rosaviakos- 
mos-ASC Energía 
estaría estrenando 
su chiche espacial en 2004, Y su vida útil 
será de unos 15 años. 


VIAJES, CLIENTES Y UN SUEÑO 

Para abaratar los costos, la estrategía de 
MirCorp es llevar a los turistas en las mis- 
mas naves Soyuz que viajen a la Estación 
Espacial Intemacional (ISS), y probablemen- 
te junto a los astronautas profesionales. En- 
tonces, las Soyuz se convertirían en colecti- 
vos espaciales: primero pararían en la Mini 
Estación 1, los turistas permanecerían allí 
un par de semanas, y luego todos seguirían 
viaje hasta la ISS. Una vez allí, los turistas 
serían transferidos a otra Soyuz para regre- 
sar finalmente a la Tierra. Un lindo paseo, 
sin dudas. Según los voceros de MirCorp, 
buena parte de lo recaudado en cada viaje 
serviría para afrontar los gastos de lanza- 
miento de las Soyuz, y eso también aliviaría 
un poco los costos relacionados a la 1SS, 
“La 1SS es una base científica internacional, 
y pertenece a varias naciones dice Gert 
Weyers, vicepresidente de MirCorp= pero la 
Mini Estación 1 estará destinada a turistas, 
científicos comerciales, e incluso a cineas- 
tas”. Y agrega: “además, estas actividades 
comerciales ayudarían económicamente a la 
Federación Rusa a cumplir su participación 
en la JSS”. Parece, entonces, que les con- 
viene a todos, incluso a la NASA —que es la 
cabeza principal de la 1SS= y que por ahora 
no ha mostrado objeciones. Después del 
triste final de Mir, la Mini Estación 1 sería 
una pequeña alegría para los rusos. Y si 
bien siguen comprometidos en el desarrollo. 
de la ISS, aportando toda su experiencia, 
ellos sueñan con volver a lo grande: en los 
pasillos de Rosaviakosmos y RSC Energía 
ya se está hablando de la Mir 2. 


El cero y la nada 


POR PABLO CAPANNA 


Con excepción de El origen de las especies, los 
libros que revolucionaron la ciencia y la filoso- 
fía nunca fueron best sellers. En cambio lo fue- 
ron los de Hubbard, Berlitz y Von Dániken, y 
también La decadencia de Occidente, de Oswald 
Spengler. Publicado entre 1918 y 1922, tuvo 
más de diez ediciones sólo en español (la últi- 
ma en 1958) y fue traducido nada menos que 
por García Morente. Luego, cayó en el olvido. 


El libro exponía una especie de historia natural, 


dela civilización. Para Spengler, las culturas eran 
como vegetales, que brotaban, florecían y se se- 
caban según milenarios ciclos estacionales. 

Cada cultura tenía un “alma” colectiva, que 
le permitía acceder a nociones que no se les ocu- 
rría pensara otras, incluyendo cosas tan abstrac- 
tas como los conceptos matemáticos. Por ejem- 
plo, los griegos no habían podido concebir el 
número cero porque su “sensualidad” no se lo 
permitía. Sólo el alma de la India había podido 
llegar a un concepto metafísico como la nada 
(sunya) y el cero que la simbolizaba. El cero era 
“la refinada creación de un maravilloso poder 
de abstracción, porque aunque el alma india lo 
había concebido como la base de la numeración 
posicional, era mada más ni nada menos que la 
clave del sentido de la existencia”. 

Una frase impresionante, sin duda. Aunque 
si de metafísica se trataba Spengler hubiera es- 
tado mejor de haberle atribuido el cero a los se- 
mitas, que precisamente pensaban la creación 
del mundo desde la nada. Pero los indios per- 
tenecían a la noble raza aria, y eran los años 20 
en Alemania. 

Sin embargo, la idea tenía su atractivo, y va- 
rias generaciones de estudiantes de filosofía cre- 
ímos en ella. Lamentablemente, no era cierta. 
Por lo que hoy sabemos, el cero nació entre los 


“ sumerios, simplemente para resolver dificulta- 


des de cálculo. Luego se apropiaron de él los 
griegos de Alejandro Magno, de paso por Babi- 
lonia. Los griegos lo llevaron a la India. De allí 
lo tomaron los árabes, que se lo transmitieron 
a los mercaderes italianos, y éstos lo difundie- 
ron en toda Europa. 

Pero su origen no fue filosófico; nació de ne- 
cesidades prácticas, aunque luego no dejaría de 
cargarse de filosofía. Así lo cuenta Robert Kaplan 
en el libro The Nothing that ls, publicado por Ox- 
ford en 1999. Un libro que a algunos les resul- 
tará más apasionante que cualquier best seller. 


CUESTION DE LUGAR 

La importancia del cero, como sabemos has- 
ta los ignorantes en matemática, está unida al 
valor posicional de los números: con muy po- 
cos signos se puede representar prácticamente 
cualquier cifra. Desde que existe el cero no es 
necesario dibujar un signo distinto para las cen- 
tenas, los millares o. los millones, y desde que 
existe la notación exponencial (las famosas po- 
rencias de diez) ni siquiera hay que escribir los 
ceros. Obviamente, antes del cero no había nú- 
meros negativos; ni siquiera decimales. 

Descubrirlo costó bastante esfuerzo, pero co- 
mo la mente humana funciona de manera simi- 
lar en todas partes, fueron varias las culturas que 
se asomaron al cero incluso de manera indepen- 
diente, como ocurrió con los mayas. 


LA HISTORIA EMPIEZA EN SUMER 
Aparentemente, los primeros en descubrir el 
cero fueron los sumerios, que tenían un sistema 
de numeración bastante embrollado, o mejor 
dicho dos. Uno era decimal y el otro, sexagesi- 
mal: el mismo que seguimos usando al dividir 
el día en 24 horas y la hora en 60 minutos. 
Contaban desde 1 en forma decimal, pero al 
llegar al 60, cambiaban al sistema sexagesimal, 
lo cual complicaba las cuentas. No hay que sor- 
prenderse demasiado, si pensamos que los ingle- 
ses hasta 1971 juntaban 12 peniques para hacer 
un chelín, y 20 peniques para hacer una libra. 
El hecho es que en algún momento los sume- 
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rios comenzaron a dejar una columna en blan- 
co entre dos grupos de signos cuneiformes, con 
el valor que hoy le damos al cero. Hasta inven- 
taron un signo para representarlo, pero todavía 
no lo hicieron redondo: lo dibujaron como dos 
cuñas. 


AQUELLOS GRIEGOS 

En tiempos de Homero, los griegos escribían 
decenas y centenas con las iniciales de su nom- 
bre: una eta era hékate (100) una pi era 5 (pén- 
ta) y una delta era 10 (déka). 

Pero cometieron un error fatal al llegar al si- 
glo de Pericles, cuando comenzaron a usar las 
24 letras del alfabeto, añadiéndoles algunos sig- 
nos ad hoc, para escribir los números. Así, 10 
pasó a ser “5”, la décima letra, y 11 se escribía 
“ia”, la décima más la primera. 

Este sistema era bastante incómodo, ya que 
si bien para diferenciar los números de las letras 
se les ponía una raya encima, había números 
quese podían confundircon palabras. Por ejem- 
plo, 318 se escribía “tíe”, que significa “¿por 
qué?”. Era algo parecido alo que nos ocurre con 
las patentes alfanuméricas, que dan lugar a com- 
1”, “dgi”, “opa” 
o “uff”, que no siempre le caen bien al dueño 
del auto. 

Para remediarlo, los pitagóricos empezaron a 
usar puntos, con los cuales formaban figuras, de 
manera que había números triangulares (el 10), 
cuadrados (el 9) y pentagonales (el 5). Pero es 
sabido que los pitagóricos mezclaban geome- 


binacionescomo “ajj”, “sex”, “fm 


tría, aritmética y física, de manera que el siste- 
ma no prosperó. De todos modos, algo pareci- 
do sobrevive en los dados. 


MAS DIFICULTADES 

Cualquiera sabe de las dificultades que apa- 
recen cuando se quiere hacer una cuenta cual- 
quiera con números romanos. En su origen, esos 
números eran apenas dedos estilizados, combi- 
nados con algunas letras para las cantidades más 
grandes. 

Desde la época de los griegos, para calcular se 
usaban contadores como los que todavía se ven 
en los jardines de infantes. Eran unas cajas di- 
vididas en columnas donde se ponían piedritas, 
no en vano llamadas “cálculos”, como los rena- 


les. Cada diez piedras había que pasar a la co- 


lumna siguiente, como en el ábaco. 

El cero, con su forma redonda, apareció y de- 
sapareció una y otra vez en distintos contextos. 
Puede que su origen fuera la letra “o”, como un 
sello redondo grabado en la arcilla, o esa huella 
que quedaba tras una sustracción en una caja de 
arena de esas que usaban para contar los mer- 
caderes orientales. 

En Roma todavía no había cero ni un valor 
posicional, salvo que IV era 4 y VI era 6 según 
se escribiera el 1 de un lado o de otro. De ma- 
nera que 1999 había que escribirlo MCM XC 
IX, como si fueran varias columnas. 

Con el Imperio, los romanos hicieron gran- 
des negocios y comenzaron a manejar cifras mi- 
llonarias, con lo cual tuvieron que inventar sig- 
nos para potenciar los que tenían y anotar nú- 
meros mayores. 

Pero no todos los aceptaban. Cuando Livia 
le dejó cincuenta millones de sextercios a Gal- 
ba, su hijo (el emperador Tiberio) insistió que 
en lugar de una D enmarcada (50.000.000) ha- 


bía que leer una D con una raya encima(apenas 
500.000). Argumentaba que “la cantidad esta- 
ba en signos, no en letras”, y la cifra era ambi- 
gua. Quizás entonces haya nacido la costumbre 
de escribir el importe de los cheques en núme- 
ros y letras, aunque por entonces todavía no ha- 
bía cheques. 

Las dificultades se hacían insuperables cuan- 
do se llegaba a números realmente grandes, y 
Arquímedes fue uno de los que se tropezaron 
con ellas. En su famoso Arenario se propuso cal- 
cular cuántos granos de arena cabían en el uni- 
verso. Como el número más grande que usaban 
los griegos era la miríada (10.000) tuvo que in- 
ventar números de distintos órdenes, es decir 
miradas de miríadas de miríadas. Llegó hasta 
los números de tercer orden, que para nosotros 
serían un 10 a la 24. 

En el Lalitavistara, una vida de Buda escrita 
siglos más tarde en la India, el joven Gautama 
ganaba un certamen de inteligencia y sabiduría 
al ponerle nombre al número más grande, el za- 
llakchama, que era nada menos que 10 a la 53. 

De haber existido las potencias de diez (“¿por 
qué Arquímedes no se dio cuenta?”, clamaba 
Gauss) lo de Arquímedes y Buda no hubiera lle- 
gado a ser una hazaña. 


CONTRABANDO NULO 

Cuando la expedición de Alejandro Magno 
conquistó Babilonia en el año 331 a C., los grie- 
gos aprendieron a usar el cero, que ya comien- 
za a aparecer en los papiros astronómicos con la 
figura de un círculo. No sabemos si era la letra 
omicron o la inicial de oudén (nada), porque 
también se lo usaba para señalar los grados de 
un ángulo. Todavía sigue ahí. 

Enla comitiva de Alejandro no habíasólo sol- 
dados. Había intelectuales como Pirrón y más 
de un entendido en matemática y astronomía, 
que hicieron conocer alos indios la obra de He- 
rón, Pappus y Diofanto. 

Con ellos, el cero viajó a la India y allí se que- 
dó por varios siglos. La prueba más antigua de 
su presencia es una tableta del año 876 donde 
“270” aparece escrito “270”. 


EN LA SELVA LACANDONA 

Los mayas estaban poseídos por la manía de 
contar y obsesionados con el tiempo. En su cor- 
ta historia, que Spengler ni siquiera reconocía, 
también descubrieron el cero. El hecho es que 
los mayas contaban no con dos sistemas numé- 
ricos sino con seis o siete calendarios distintos. 
Creían que el mundo había comenzado el 13 de 
agosto de 3114 a.C. de nuestro calendario. Una 
apreciación menos audaz que la del obispo Us- 
sher, quien estableció en pleno siglo XVI que 
el comienzo ocurrió el 22 de octubre del 4004 
a.C. a las seis de la tarde. 

El calendario cósmico de los mayas arranca- 
ba de aquella fecha. Pero también tenían un ca- 
lendario civil con 360 días y 5 fechas “fantas- 
mas” y un tercer calendario con un año de 260 
días. El cuarto era el ciclo diabólico de los Se- 
ñores de la Noche. Para otras cosas se usaba un 
calendario lunar, otro con el ciclo sinódico de 
Venus y hasta uno de Mercurio. 

El problema venía con los cruces; cinco años 
del calendario de Venus eran 8 del civil, y 405 
lunaciones eran 46 años del calendario Tzolkin. 
El peligro era que en cualquiera de esas inter- 
secciones de calendarios se podía acabar el tiem- 
po, de manera que había que exorcizarlas. 

Aquí es donde aparece el cero. Los Señores 
de la Noche eran acaudillados por la Muerte, 
llamada Cero. Todos los años se organizaba una 
pelea a muerte entre dos campeones, uno de los 
cuales hacía de Cero. El Cero siempre tenía que 
perder. Si no lo hacía lo tiraban por una escali- 
nata, y el mundo seguía andando. En las cro- 
nologías, los números se representaban de una 
manera bastante abstracta, como barras y pun- 
tos. Pero el cero era una figura: una caracola, al- 
go como una pelora de rugby; un rostro preo- 
cupado que se acariciaba el mentón; un hom- 
bre tatuado con la cabeza echada hacia atrás. 

Pensándolo bien, uno entiende por qué la ci- 
vilización maya se extinguió. 


MERCADERES Y BANQUEROS 

Después de prosperar en la India, el cero vol- 
vió a aparecer en Bagdad junto con los nume- 
rales indios, allá por el año 773. Llevado por los 
árabes, pasó a Damasco y a Córdoba, y de la Es- 
paña morisca al resto de Europa. 

El importador de los numerales, ahora llama- 
dos “arábigos”, fue Leonardo de Pisa, un mer- 
cader también llamado “Fibonacci” o “filius Bo- 
nacci”, que literalmente significa “hijo de un 
Buen Tipo”. Teniendo en cuenta la cantidad de 
hijos de mala madre que andan por ahí no de- 
jaba de ser un nombre auspicioso para un be- 
nefactor de la humanidad. 

No se sabe por qué, a Fibonacci se le ocurrió 
una serie numérica donde cada dígito es igual a 
lasuma de los dos anteriores: 1,2,3,5,8,13. Des- 


pués se descubrió que la serie estaba en todas 
partes, desde las caracolas de los nautilos hasta 
las hojas y pétalos de la rosa. Es uno de los gran- 
des misterios matemáticos del universo. 

En lo demás, Fibonacci fue un tanto despro- 
lijo. Presentó por primera vez los numerales ará- 
bigos, pero omitió el cero, y tituló su manual L;- 
bro del Abaco, cuando precisamente de acabarcon 
el ábaco se trataba. Pero el cero llegaría pronto. 

Ahí fue que entró en la historia el árabe Al Kh- 
warizmi, quien en 825 nos dio el álgebra: A/Ge- 
bar se llamaba su tratado. Su nombre se hizo le- 
gendario, y aún perdura en nuestros “algoritmos”. 

Pronto los números arábigos y los cálculos 
que con ellos se hacían llegaron a ser conocidos 
como “algorismos”. Del cero indio (sunya) sa- 
lieron zefirum, zeviro y zero pero también sifr, 
cifra, figura circularis, figura privationis, círcu- 
lo: todas las variantes de “cero” y “cifra”. 

El Arte de Numerar, un libro inglés de 1300 
aseguraba con toda seriedad que este arte “lla- 
mado Algorym, fue creado por un rey de la In- 
dia llamado Algor”. 

En realidad, el sistema arábigo estaba hacien- 
do falta, porque esos eran tiempos muy poco 
globalizados, y había serios problemas de cálcu- 
lo. En un libro de texto de 1489 todavía se en- 
contraban problemas como éste: “Un hombre 
quiere cambiar por libras vienesas treinta peni- 
ques de Nuremberg. Como el cambista no co- 
noce la equivalencia, consulta a la Casa de Mo- 
neda, donde le informan que 7 de Viena son 9 
de Linz, 8 de Linz valen una libra de Passau y 

12 de Passau son 13 de Vilshofen, y 15 de Vil- 
shofen son 10 de Regensburg, y 8 de Regens- 
burg son 18 Neumarkt y cinco Neumarkt va- 
len 4 peniques de Nuremberg. ¿Cuántos peni- 
ques vieneses lerocarán?” ¡Esas eran escuelas que 
exigían, no como las de ahora! 

Sin embargo, no todos aceptaron las cuentas 
“por algorismo”, que se consideraban menos 
confiables que los viejos contadores. En 1299 
el gobierno de Florencia puso fuera de ley a los 
libros contables que contenían “algorismos”, y 
en Padua se hizo obligatorio que los precios de 
los libros estuvieran en letras, como garantía de 
lealtad comercial. 

Para el siglo XV, la victoria de los números 
“arábigos” era total. En un grabado de Gregor 
Reisch que ilustra la Margarita Philosophica de 
1503, aparece la musa Aritmética presenciando 
un certamen de cálculo entre Boecio y Pitágo- 
ras: tienen que multiplicar 1421 x 2. Boecio, a 
quien para entonces se atribuían los numerales, 
tiene una hoja llena de cálculos, mientras Pitá- 
goras se afana con un ábaco, sin poderlo alcan- 
zar. La musamira con dulzura a Boecio, quien 
ya terminó y sonríe con displicencia observan- 
do las dificultades de su rival. 

El resto, es historia. Después vinieron los nú- 
meros negativos, los logaritmos, Descartes, Fer- 
mat, Newton, Euler, etc. 

Sin el cero, no existiría la ciencia moderna ni 
la recnología. Tampoco hubiéramos tenido ni 
El Cero y el Infinito de Koestler ni El Ser y la 
Nada de Sartre. No existiría el nihilismo, de 
que tanto hablan nuestros filósofos para enmu- 
decer cuando el nihilismo golpea su conforta- 
ble mundo. 

El Pol Pot nunca le hubiera puesto Año Ce- 
ro a 1975, sin saber que su era no iba a durar 
mucho y que el “efecto 2000” era un fraude. 
Los japoneses no nos hubieran enseñado a pro- 
ducir con “cero defectos” y “cero papeles”, no 
habría guerras con “cero bajas”, ni “crecimien- 
to cero”, ni “tolerancia cero”. 

En Argentina, no tendríamos “déficit cero” ni 
contaríamos con los números negativos para me- 
dir el progreso del país. No tendríamos decima- 
les para indicar el porcentaje de inversiones en 
ciencia y tecnología. Tampoco podríamos repre- 
sentar las permutaciones de nuestra clase diri- 
gente, que suelen terminar en una suma cero. 
Son todas cosas que nos hacen sentir como un 
cero a la izquierda, casi como si en competitivi- 
dad global nos hubiéramos sacado un cero. 


NOVEDADES EN CIENCIA 


CHINA: HERRAMIENTAS 
DE 1.300.000 AÑOS 


Los arqueólogos y 
Nature - paleoantrop: logos si- 


guen recopilando pistas y objetos que los 
están ayudando a reconstruir los diferen- 
tes capítulos de nuestra historia más re- 

mota. Esta vez, la novedad viene del nor- 
deste de China, donde acaban de encon- 
Lrarse montones de herramientas que de- 


“nombre a asu postura! bastant z erguida— 


comenzaron un lento éxodo que los llevó 
fuera de su continente natal. No se sabe 
exactamente qué fue lo que disparó esa 
migración: quizá se marcharon en bús- 
queda de comida, quizá fueron los cam- 
bios climáticos, o quizá, simplemente, se 
trató del simple impulso de curiosidad y 
la exploración de otros lugares. Lo cierto 
es que los erectus salieron de Africa ha- 
cia el mundo, Los científicos, desde hace 
varias décadas, vienen encontrando ras- 
tros de su presencia (mayormente, hue- 
sos fosilizados y herramientas) en distin= 
tas zonas de Asia y Europa Oriental. Ha- 
ce poco, la revista Nature publicó los fla- 
mantes -y sorprendentes— hallazgos de 
un equipo de investigadores encabeza- 


dos por el geólogo y arqueólogo A. X, 
Zhu, de la Academía China de Ciencias 
en Beijing. Zhu y sus colegas intentaron 
averiguar la antigúedad de una gran co- 
lección de herramientas de piedra que 
habían sido encontradas previamente en 
una excavación realizada en Xiaochan- 
gliang, al norte del gran país asiático. Pa- 
ra estimar la edad de esas piezas, los 
científicos chinos recurrieron a una mo- 
derna técnica de datación conocida como 
“método magnetoestratigráfico” (que se 
basa en análisis geológicos), y que, se- 
gún parece, tendría una precisión envi- 
diable. Y bien, esos análisis indicaron 
que esas herramientas tendrían 1,36 mi- 
llones de años. Y si bien junto a ellas no 
se encontraron restos fósiles, todo índica 
que son el resultado del trabajo manual 
de un grupo de Homo erectus. No es la 
primera vez que se encuentran rastros 
de la presencia del Homo erectus en 


: Asia oriental en épocas tan remotas, pe- 


ro muchas de esas estimaciones previas 
no parecían tan confiables como esta. 
Por lo tanto, se trata de un caso espe- 
cialmente significativo. Y trae de la mano 
algunas implicancias muy interesantes: 
“la dispersión de fabricantes de herra- 
mientas a una latitud 1 menos= 40 
grados Norte implica que É 
humanos del este de A: d 
tarse a otros climas”, explica Zhu. Así es: 
el Homo erectus salió del Africa tropical y 
no sólo se enfrentó a un nuevo territorio, 
sino también a la variabilidad climática 
de aquellos de tiempos, incluyendo las 
intermitentes sequías que —tal como indi- 
can algunas pistas geológicas- afecta- 
ban el norte de China. 
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ía que leer una D con una raya encima(apenas 
500.000). Argumentaba que “la cantidad esta- 
a en signos, no en letras”, y la cifra era ambi- 
ua. Quizás entonces haya nacido la costumbre 
le escribir el importe de los cheques en núme- 
os y letras, aunque por entonces todavía no ha- 
ía cheques. 

Las dificultades se hacían insuperables cuan- 
lo se llegaba a números realmente grandes, y 
Arquímedes fue uno de los que se tropezaron 
on ellas. En su famoso Arenario se propuso cal- 
ular cuántos granos de arena cabían en el uni- 
rerso. Como el número más grande que usaban 
os griegos era la miríada (10.000) tuvo que in- 
rentar números de distintos órdenes, es decir 
niríadas de miríadas de miríadas. Llegó hasta 
os números de tercer orden, que para nosotros 
erían un 10 a la 24. 

En el Lalitavistara, una vida de Buda escrita 
iglos más tarde en la India, el joven Gautama 
yanaba un certamen de inteligencia y sabiduría 
11 ponerle nombre al número más grande, el ta- 
lakchama, que era nada menos que 10 a la 53. 

De haber existido las potencias de diez (*¿por 
qué Arquímedes no se dio cuenta?”, clamaba 
Gauss) lo de Arquímedes y Buda no hubiera lle- 
sado a ser una hazaña. 


CONTRABANDO NULO 

Cuando la expedición de Alejandro Magno 
conquistó Babilonia en el año 331 a C., los grie- 
30s aprendieron a usar el cero, que ya comien- 
a a aparecer en los papiros astronómicos con la 
figura de un círculo. No sabemos si era la letra 
omicron o la inicial de oudén (nada), porque 
también se lo usaba para señalar los grados de 
un ángulo. Todavía sigue ahí. 

En la comitiva de Alejandro no había sólo sol- 
dados. Había intelectuales como Pirrón y más 
de un entendido en matemática y astronomía, 
que hicieron conocer a los indios la obra de He- 
rón, Pappus y Diofanto. 

Con ellos, el cero viajó a la India y allí se que- 
dó por varios siglos. La prueba más antigua de 
su presencia es una tableta del año 876 donde 
“270” aparece escrito “270”. 


EN LA SELVA LACANDONA 

Los mayas estaban poseídos por la manía de 
contar y obsesionados con el tiempo. En su cor- 
ta historia, que Spengler ni siquiera reconocía, 
también descubrieron el cero. El hecho es que 
los mayas contaban no con dos sistemas numé- 
ricos sino con seis o siete calendarios distintos. 
Crefan que el mundo había comenzado el 13 de 
agosto de 3114 aC. de nuestro calendario. Una 
apreciación menos audaz que la del obispo Us- 
sher, quien estableció en pleno siglo XVII que 
el comienzo ocurrió el 22 de octubre del 4004 
a.C. a las seis de la tarde. 

El calendario cósmico de los mayas arranca- 
ba de aquella fecha. Pero también tenían un ca- 
lendario civil con 360 días y 5 fechas “fantas- 
mas” y un tercer calendario con un año de 260 
días. El cuarto era el ciclo diabólico de los Se- 
ñores de la Noche. Para otras cosas se usaba un 
calendario lunar, otro con el ciclo sinódico de 
Venus y hasta uno de Mercurio. 

El problema venía con los cruces: cinco años 
del calendario de Venus eran 8 del civil, y 405 
lunaciones eran 46 años del calendario Tzolkin. 
El peligro era que en cualquiera de esas inter- 
secciones de calendarios se podía acabar el tiem- 
po, de manera que había que exorcizarlas. 

Aquí es donde aparece el cero. Los Señores 
de la Noche eran acaudillados por la Muerte, 
llamada Cero. Todos los años se organizaba una 
pelea a muerte entre dos campeones, uno de los 
cuales hacía de Cero. El Cero siempre tenía que 
perder. Si no lo hacía lo tiraban por una escali- 
nata, y cl mundo seguía andando. En las cro- 
nologías, los números se representaban de una 
manera bastante abstracta, como barras y pun- 
tos. Pero el cero era una figura: una caracola, al- 
go como una pelota de rugby; un rostro preo- 
cupado que se acariciaba el mentón; un hom- 
bre tatuado con la cabeza echada hacia atrás. 

Pensándolo bien, uno entiende por qué la ci- 
vilización maya se extinguió. 


MERCADERES Y BANQUEROS 

Después de prosperar en la India, el cero vol- 
vió a aparecer en Bagdad junto con los nume- 
rales indios, allá por el año 773. Llevado por los 
árabes, pasó a Damasco y a Córdoba, y de la Es- 
paña morisca al resto de Europa. 

El importador de los numerales, ahora llama- 
dos “arábigos”, fue Leonardo de Pisa, un mer- 
cader también llamado “Fibonacci” o “filius Bo- 
nacci”, que literalmente significa “hijo de un 
Buen Tipo”. Teniendo en cuenta la cantidad de 
hijos de mala madre que andan por ahí no de- 
jaba de ser un nombre auspicioso para un be- 
nefactor de la humanidad. 

No se sabe por qué, a Fibonacci se le ocurrió 
una serie numérica donde cada dígito es igual a 
la suma de los dos anteriores: 1,2,3,5,8,13. Des- 


pués se descubrió que la serie estaba en todas 
partes, desde las caracolas de los nautilos hasta 
las hojas y pétalos de la rosa. Es uno de los gran- 
des misterios matemáticos del universo. 

En lo demás, Fibonacci fue un tanto despro- 
lijo. Presentó por primera vez los numerales ará- 
bigos, pero omitió el cero, y tituló su manual £;- 
bro del Abaco, cuando precisamente de acabar con 
el ábaco se trataba. Pero el cero llegaría pronto. 

Ahí fue que entró en la historia el árabe Al Kh- 
warizmi, quien en 825 nos dio el álgebra: A/ Ge- 
bar.se llamaba su tratado. Su nombre se hizo le- 
gendario, y aún perdura en nuestros “algoritmos”. 

Pronto los números arábigos y los cálculos 
que con ellos se hacían llegaron a ser conocidos 
como “algorismos”. Del cero'indio (sunya) sa- 
lieron zefirum, zeviro y zero pero también sifr, 
cifra, figura circularis, figura privationis, círcu- 
lo: todas las variantes de “cero” y “cifra”. 

El Arte de Numerar, un libro inglés de 1300 
aseguraba con toda seriedad que este arte “lla- 
mado Algorym, fue creado por un rey de la In- 
dia llamado Algor”. 

En realidad, el sistema arábigo estaba hacien- 
do falta, porque esos eran tiempos muy poco 
globalizados, y había serios problemas de cálcu- 
lo. En un libro de texto de 1489 todavía se en- 
contraban problemas como éste: “Un hombre 
quiere cambiar por libras vienesas treinta peni- 
ques de Nuremberg. Como el cambista no co- 
noce la equivalencia, consulta a la Casa de Mo- 
neda, donde le informan que 7 de Viena son 9 
de Linz, 8 de Linz valen una libra de Passau y 
12 de Passau son 13 de Vilshofen, y 15 de Vil- 
shofen son 10 de Regensburg, y 8 de Regens- 
burg son 18 Neumarkt y cinco Neumarkt va- 
len 4 peniques de Nuremberg. ¿Cuántos peni- 
ques vieneses le tocarán?” ¡Esas eran escuelas que 
exigían, no como las de ahora! 

Sin embargo, no todos aceptaron las cuentas 
“por algorismo”, que se consideraban menos 
confiables que los viejos contadores. En 1299 
el gobierno de Florencia puso fuera de ley a los 
libros contables que contenían “algorismos”, y 
en Padua se hizo obligatorio que los precios de 
los libros estuvieran en letras, como garantía de 
lealtad comercial. 

Para el siglo XV, la victoria de los números 
“arábigos” era total. En un grabado de Gregor 
Reisch que ilustra la Margarita Philosophica de 
1503, aparece la musa Aritmética presenciando 
un certamen de cálculo entre Boecio y Pitágo- 
ras: tienen que multiplicar 1421 x 2. Boecio, a 
quien para entonces se atribuían los numerales, 
tiene una hoja llena de cálculos, mientras Pitá- 
goras se afana con un ábaco, sin poderlo alcan- 
zar. La musamira con dulzura a Boecio, quien 
ya terminó y sonríe con displicencia observan- 
do las dificultades de su rival. 

El resto, es historia. Después vinieron los nú- 
meros negativos, los logaritmos, Descartes, Fer- 
mat, Newton, Euler, etc. 

Sin el cero, no existiría la ciencia moderna ni 
la tecnología. Tampoco hubiéramos tenido ni 
El Cero y el Infinito de Koestler-ni El Ser y la 
Nada de Sartre. No existiría el nihilismo, de 
que tanto hablan nuestros filósofos para enmu- 
decer cuando el nihilismo golpea su conforta- 
ble mundo. 

El Pol Pot nunca le hubiera puesto Año Ce- 
ro a 1975, sin saber que su era no iba a durar 
mucho y que el “efecto 2000” era un fraude. 
Los japoneses no nos hubieran enseñado a pro- 
ducir con “cero defectos” y “cero papeles”, no 
habría guerras con “cero bajas”, ni “crecimien- 
to cero”, ni “tolerancia cero”. 

En Argentina, no tendríamos “déficit cero” ni 
contaríamos con los números negativos para me- 
dir el progreso del país. No tendríamos decima- 
les para indicar el porcentaje de inversiones en 
ciencia y tecnología. Tampoco podríamos repre- 
sentar las permutaciones de nuestra clase diri- 
gente, que suelen terminar en una suma cero. 
Son todas cosas que nos hacen sentir como un 
cero a la izquierda, casi como si en competitivi- 
dad global nos hubiéramos sacado un cero. 


NOVEDADES EN CIENCIA 


dos por el geólogo y arqueólogo R. - 
Zhu, de la Academia China de Ciencias 
en Beijing. Zhu y sus colegas intentaron 


can al 


ban el 


gunas pistas y 


norte de China. 


LIBROS Y PUBLICACIONES 


301 eenlencias DE FILOSOFIA 

COTIDIANA > 

Roger-Pol Droit So 

Fondo: de Cultura Económica, 228 págs. 
po de filoso 


experiencias 


"útil como alocado. Una experiencia por 

día: salud intelectual asegurada”. No hay 

“ casi ninguna mención a la filosofía como 
disciplina, como ciencia, como arte, como 
práctica o como lo que fuese. Sólo se dice 
aquí que la filosofía parte del asombro, y 

- eso es todo. Semejante poder de síntesis 
parece ser suficiente para justificar una se- 
rie de “experiencias” bastante triviales. Ex- 
periencias con hierbas que emulan un leja- 
no aroma filosófico, que parece del género 
de autoayuda. F.M. 


AGENDA CIENTIFICA 


CIENCIAS DE LA TIERRA 

- Muestras de minerales y rocas fósiles, ex- 
hibición de paneles, maquetas y presenta- 
ción de modelos virtuales, además de dife- 
rentes conferencias, son algunas de las ac- 
tividades que se desarrollarán entre el 9 y 
el 11 de octubre, dentro de la Semana de 
las Ciencias de la Tierra, en la Facultad de 
Ciencias Exactas y Naturales. Este año, la 
semana llevará por título “Nuestro planeta 
es nuestro hogar y se enmarcará en los 
festejos por los 180 años de la UBA. Infor- 
mes: 4576-3332, academ0O de.fcen.uba.ar 


POSGRADO EN QUILMES 
Entre el 16 y el 26 de octubre se dictará el 


curso de posgrado “Dirección de la Innova- 


ción y la Tecnología: una aplicación a la in- 
dustria biotecnológica y farmacéutica”, en 
la Universidad Nacional de Quilmes. En 
tanto, “Redes de Telefonía de Nueva Ge- 

- neración” es el curso que se dará del 14 al 
30 de noviembre, en la misma universidad. 
Informes: 4365-71 37, vposgra- 
doGung. edu.ar o 


CORREO DE LECTORES 


DESNUTRICION DE HOSPITAL : 
La Asociación Argentina de "Nutrición Ente- 
tal y Parenteral desea expresar que 


. ro, edición del 29 de septiembre de 2001, 
titulada “La desnutrición de hospital” no 
son totalmente exactos y que potencial- 
mente podrían perjudicar la actividad de 
profesionales relacionados a la práctica de 


asistencia nutricional. Dr. Eduardo Ferra- - 


resi, Presidente. (Nota de la Redacción: la 
aclaración pedida será publicada en la edi- 
ción de Futuro de la próxima semana). 


MENSAJES A FUTURO 


futuroO pagina12.com.ar 


ota del Suplemento Futu- 


FINAL DE JUEGO. 


donde se resuelve el problema de las cs imágenes y se avanza sobre 


POR LEONARDO MOLEDO 


—Es interesante algo que dice Pablo Ca- 
panna —dijo el Comisario Inspector en de- 
terminado momento, cuando habla del siste- 
ma decimal, señala que “permite escribir 
prácticamente cualquier número”. Ese “prác- 
ticamente” es muy interesante. 

—Desde ya dijo Kuhn=, pero también se- 
ría interesante responder alguna de las dos 
preguntas que dejamos planteadas, espe- 
cialmente porque son conceptualmente difí- 
ciles. 

Ah —dijo el Comisario Inspector=, la poli- 
cía no tiene miedo de las dificultades con- 
ceptuales: cree que todo puede resolverse 
por medio de la razón. 

—Veamos la primera, o mejor dicho la se- 
gunda —dijo Kuhn—. Daniel Lerner, hablando 
de las famosas 10154128 imágenes, decía 
que allí deberían estar contenidas “todas las 
imágenes existentes o imaginables y por lo 
tanto debería también incluir mi propia ima- 
gen observando en la pantalla cada una de 
ellas... en cualquier escenario... Es evidente 
que dicha pluralidad de imágenes es infinita. 
Pero, sin embargo, es un número finito. Dejo 
la pelota picando...”. ¿Qué contestamos a 
eso? 

—Dos respuestas —dijo el Comisario Ins- 
pector—. O mejor, dos intentos de respuesta. 
En primer lugar, no es verdad que esas 
imágenes sean todas las imágenes posi- 
bles, sino que son todas las imágenes posi- 
bles con esos pixeles, y con ese nivel de 
resolución que, además, como los pixeles 
tienen una cierta superficie, conforman una 
cantidad finita, en un espacio discreto. Y en 
un espacio discreto, “mi propia imagen ob- 
servando cada una de ellas... etc... “tam- 
bién es un conjunto finito. O sea, que no hay 
contradicción entre lo finito y lo infinito. 

—También está el problema de la palabra 
“todas”. 

—También. Cuando hablamos de la pala- 
bra “todos”, refiriéndonos a un conjunto infi- 
nito (por ejemplo, si habláramos de todas las 
imágenes posibles imaginando que los pixe- 
les son puntos), entramos en las famosas 
contradicciones que puntualizó Bertrand 
Russell y a las que algunas veces nos he- 
mos referido. Podríamos analizar con cuida- 
do el tema. 

—Tal vez sería bueno retomar algo que 
quedó picando hace dos sábados y que no 
terminamos, alrededor de la palabra “cien- 
cia”. En aquella ocasión, habíamos dicho 
que la astronomía, como otras ciencias, no 
tiene leyes propias, y que por lo tanto, la le- 
galidad, y por ende la facultad de predicción 
no es un rasgo característico, o por lo menos 
definitorio de lo que llamamos ciencia, con la 
posible excepción de la física. 

—Aun eso habría que discutirlo —dijo el Co- 
misario Inspector—. Como todo el mundo sa- 
be, el delicado mundo de la prevención del 
delito es muy sensible a estos problemas de 
predicción y, por lo tanto, la policía ha estu- 
diado exhaustivamente estos problemas. 

—Tal vez los haya estudiado —dijo Kuhn=, 
pero todo indica que no los ha aprendido 
muy bien, por lo menos si tenemos en cuen- 
ta cómo están las cosas. 

Son minucias —dijo el Comisario Inspec- 
tor—. La policía no tiene nada. que ver y des- 
de ya no le interesan los delitos concretos. 
La ciencia policial se ocupa de los delitos te- 
óricos y los analiza como tales. ¿Se puede 
predecir un delito? ¿Se puede calcular en 
qué punto del espacio tiempo un delincuente 
abstracto asaltará un banco abstracto? En la 
medida en que tanto el delincuente como el 
banco son puras representaciones matemá- 
ticas, la teoría puede avanzar. Ahora, si nos 
metemos con los bancos, sus sistemas de 
seguridad, las alarmas, los seguros y todo el 
aparato experimental, sin hablar del proble- 


ma de las asociaciones ilícitas, que bloque- 
an y confunden el perfecto deslizarse de la 
razón pura, claro, todo se confunde. 

Ah —dijo Kuhn-, ahora entiendo. Con esa 
teoría policial podemos sentirnos verdadera- 
mente seguros. 

—Abstractamente, sí —dijo el Comisario 
Inspector—. 

No tengo ninguna duda de que los ban- 
cos deben estar encantados. 

—Ah, los banqueros... —dijo el Comisario 
Inspector—. Los banqueros son todo un pro- 
blema. Generalmente, son insensibles al 
magnífico fluir de la razón pura.... Pero bien. 
Parece que hay acuerdo en que, en general, 
las distintas disciplinas científicas no tienen 
necesariamente leyes —o sólo las tienen par- 
cialmente- y que no siempre predicen en 
sentido estricto. 

—También señalamos, o mejor dicho seña- 
lé yo que la idea de “predecir en sentido es- 
tricto” es problemática. Pero lo cierto es que, 
como ninguno de los lectores protestó, pode- 
mos aceptar que hay acuerdo sobre el tema, 
lo cual apoya mi teoría de los paradigmas: 
un paradigma es un acuerdo. 

—Pero no apoya la mía —dijo el Comisario 
Inspector—. Propongo que alguna vez discu- 
tamos el tema de los paradigmas. 


—Trato hecho —dijo Kuhn-. 

—Buena parte de las disciplinas científicas, 
en vez de atenerse a leyes universales como 
por ejemplo las leyes de Newton, las de 
Maxwell, o las de Einstein, se manejan se- 
gún “reglas de formación”. Esto es, compor- 
tamientos más o menos regulares, que 
aceptan excepciones. 

—Algo parecido a las reglas gramaticales 
—dijo Kuhn. 

—Exactamente —dijo el Comisario Inspec- 
tor—. Pensemos en una investigación biológi- 
ca, o geológica o paleontológica, basada en 
una conjetura cualquiera. Una conjetura 
cualquiera —por ejemplo, que en tal o cual lu- 
gar había tal tipo de dinosaurios, o que la 
composición del núcleo terrestre debe ser tal 
o cual- no es más que una inferencia difusa 
de un conjunto de regularidades previas. 

—"Inferencia difusa”, otro concepto a discu- 
tir —dijo Kuhn=. Los voy anotando. 

—Pero que, si no se cumple, no cambia 
nada retrospectivamente. Se toma como 
simple excepción y listo, o se agranda el 
campo de la regularidades conocidas y 
chau. ¿Aparece un nuevo tipo de estrella? 
No hay problema. Se agrega un ítem a la 
clasificación y listo. Del mismo modo que si 
al estudiar una lengua aparece un verbo irre- 
gular, no se cambia la teoría de los verbos 
de esa lengua. 

Se agrega como excepción y listo. : 


—Habría que avanzar en el asunto de la 
comparación entre el estudio de la ciencia y 
el estudio de un lenguaje (no la ciencia como 
lenguaje, que eso es otra cosa). 

—Pero me parece que ésta es una descrip- 
ción del proceso de descubrimiento y no de 
una teoría consolidada. 

—No, no —dijo el Comisario Inspector. 
Justamente. En el proceso de descubrimien- 
to es obvio, pero lo que yo estoy sostenien- 
do es que el conocimiento científico consoli- 
dado funciona en base a inferencias difusas 
y reglas de comportamiento parecidas a las 
reglas gramaticales. 

—Aquí viene una pregunta rodada —dijo 
Kuhn—. ¿Eso implica que la ciencia es así, o 
que el mundo es así? 

No estoy en condiciones de responderlo 
—dijo el Comisario Inspector. O por lo me- 
nos no estoy en condiciones de responderlo 
este sábado. Nos llevaría demasiado tiempo. 
Pero en algún momento diré lo que creo al 
respecto, que no es menuda cuestión. 

—Porque pone en juego la causalidad y el 
determinismo —dijo Kuhn. 

=Yo creo que no, pero bueno, ya veremos. 
El asunto entonces es que la ciencia no está 
caracterizada ni por la existencia de leyes 
precisas, nipor su capacidad de predicción 
estricta. Tampoco por el tipo de objetos que 
estudia. 

—Bueno, pero eso no aclara nada, porque 
es obvio que los objetos de estudio tienen 
que ser distintos. No es lo mismo un pato 
que un número, o un neutrón. 

-SÍ, pero hay otras distinciones. Por em- 
pezar, hay ciencias que estudian un conjunto 
finito de objetos, como la biología o la geolo- 
gía, y diría que aún la astronomía. 

No las matemáticas. 

—Naturalmente, no, a menos que conside- 
remos que un conjunto infinito de números 
es lo mismo que la regla para formarlos, lo 
cual nos remite al enigma que había queda- 
do planteado: ¿es lo mismo tener todas las 
imágenes posibles que el programa para 
producirlas? Pero además, y sin hablar nue- 
vamente de las matemáticas, hay ciencias 
que estudian objetos de cuya existencia es 
posible dudar, que trabajan sobre escenarios 
digamos, por ejemplo el universo tempra- 
no— que son tan ideales como los que estu- 
dia la economía o la historia. A la teoría del 
universo temprano se le pide que sea con- 
sistente con el resto de la cosmología y nada 
más. Es decir, el estudiar situaciones pura- 
mente ideales, o modelos no necesariamen- 

te realizables, no es una objeción para que 
una disciplina sea considerada ciencia. Bas- 
ta que sea consistente con el resto del cono- 
cimiento. 

—¿Con eso basta? 

—Bueno, decíamos que basta. 

—Y basta por hoy —dijo Kuhn—. Enuncie- 
mos un enigma y descansemos. 

—La policía jamás descansa —dijo el Comi- 
sario Inspector—, está siempre presente, om- 
nipresente, intrapresente, autopresente... 

—Patrullero presente —dijo Kuhn=. Un enig- 
ma puede ser, nuevamente, el de si es lo 
mismo tener las imágenes que la manera de 
generarlas. sal 

Bueno —dijo el Comisario Inspector. Y 
para aquellos que quieran hacer cuentas in- 
geniosas, aquí va un fórmula clásica para 
obtener números primos: 

n2-n-41n=1,2, 3, etc... 
¿Funciona? 


¿Qué piensan nuestros lectores? 
¿Funciona? ¿Es lo mismo el conjunto de 
todas las imágenes que la regla para ge- 
nerarlas? ¿Qué dicen los chicos de 2? B 
del Instituto Don José de San Martín? ¿Y 
qué piensan de la caracterización de las 
ciencias que está haciendo el Comisario 
Inspector? j 


